Pandoopy提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
第二章
飛機開始下降的時候,蘇青禾睜開了眼。
她并沒有睡著。整個航程里她一直閉著眼睛,耳機里循環(huán)放著同一張專輯,大提琴低沉的弦音像鈍刀子慢慢割。鄰座的男人以為她在休息,中途起身時輕手輕腳的,她連眼皮都沒抬。
空乘的廣播響了。標準的京腔普通話,字正腔圓,尾音微微上揚。那個腔調(diào)穿過機艙里干燥的空氣傳進耳朵里,蘇青禾搭在扶手上的手指不自覺地蜷了一下。
北京。
她睜開眼,側(cè)過頭去看舷窗外。十一月,北方的天空灰蒙蒙的,云層下面是規(guī)整的棋盤狀田地和稀疏的樓房。首都機場的跑道已經(jīng)在視野盡頭延伸開來,灰白色的,像一道舊傷疤。
她有很久沒有聽到這么多人同時說北京話了。
在香港,她的粵語已經(jīng)練得可以以假亂真。和客戶吃飯時能準確地點出哪家茶餐廳的絲襪奶茶最正宗,和同事聊天時也能自然地切換中英夾雜的語序。沒有人聽得出她不是本地人。她花了好幾年,終于把自己洗成了一個“香港人”。
然后她決定回來。
飛機落地的一瞬間,起落架撞擊跑道的震動從腳底傳上來。蘇青禾把安全帶解開,沒有立刻站起來,等周圍的乘客陸陸續(xù)續(xù)站起來拿行李了,她才慢慢起身,從頭頂?shù)男欣钆摾锶〕瞿莻€用了三年的登機箱。
出機場,打車。出租車駛上機場高速,兩旁的行道樹光禿禿的,枝干在灰白的天空下顯得格外瘦削。她按下車窗,冷空氣灌進來,帶著北方冬天特有的干燥和一股說不清的焦煤味。
司機是個五十來歲的大叔,從后視鏡里瞥了她一眼:“姑娘,不冷???”
“不冷。”
她確實不覺得冷。這種干燥的、凜冽的冷,和在香港那種濕漉漉鉆進骨頭里的冷不一樣。這種冷很干脆,像一把刀,痛快地劃過皮膚。
出租車駛過東三環(huán)。她看著窗外那些熟悉又陌生的建筑——國貿(mào)三期比以前更高了,央視大樓還是那個古怪的造型,路邊的小店換了一茬又一茬。她離開那年,這條路上還沒有這么多玻璃幕墻,還沒有這么多車。
十五歲,蘇青禾在心里默默算了一下。已經(jīng)十三年了。
她沒讓這個念頭在腦子里停留太久。手機響了。
Linda的消息:【到了嗎?明天下午三點,別忘了。頤和原著,別遲到?!?
她回了一個“嗯”,然后退出對話框,點進另一個窗口。
那個窗口里只有一張照片,是她在景元官網(wǎng)上找到的。照片里陸景琛穿著藏藍色的西裝,站在某個論壇的講臺上,正在發(fā)言。拍攝角度很正,卻只拍到了他四分之三的側(cè)臉,下頜線條清晰利落,眉眼被燈光投下的陰影遮了大半,看不真切。
她看了幾秒鐘,關(guān)掉了照片。
酒店訂在金融街附近,離第二天面試的地方有些遠,但她刻意選了這里。這是她熟悉的區(qū)域,每一條路、每一個路口,她都還能在腦子里畫出來。
洗完澡,她裹著浴袍站在窗前。窗外的北京,入夜后燈火璀璨,和二三十年前那個灰撲撲的北京判若兩城。
她把窗簾拉上,躺回床上,閉眼。
她能聽見自己的心跳,穩(wěn)的,不快。
第二天,下午兩點半。
出租車從西五環(huán)繞出去,駛進海淀,道路兩側(cè)的樓宇漸漸被大片的樹木取代。冬日的西山有一種沉默的肅穆,山體灰褐色的輪廓在薄霧里若隱若現(xiàn)。頤和原著藏在山腳下一條不顯眼的岔路盡頭,青磚灰瓦的外墻,大門低調(diào)到幾乎沒有標識。
門口那家咖啡館叫“南山”,門面不大,門口種著一棵老槐樹,冬天的樹枝光禿禿地伸向天空,像一幅水墨畫里最蒼勁的那一筆。
蘇青禾提前了十分鐘到。
她今天穿了藏藍色的西裝裙,黑色高跟鞋。長發(fā)沒有像平時那樣松松挽起,而是整齊地束在腦后,露出整個面部的輪廓。沒有戴多余的首飾,只在耳垂上留了一對米粒大小的珍珠耳釘。妝容很淡,粉底遮住了昨晚因為認床而出現(xiàn)的輕微黑眼圈。
她落座,點了一杯美式,把手機屏幕朝下扣在桌上。
三點整。
門口的鈴鐺響了。
蘇青禾抬起頭。
陸景琛比照片里更高一些。深灰色的羊絨大衣,里面是白襯衫,沒打領帶,領口解開了一??圩印4┲S意,分寸卻拿捏得極好——那種不需要用力就能讓人知道他不是普通人的隨意。他朝她走過來,步伐不快,皮鞋踩在老舊的木地板上,每一步都穩(wěn)而輕。
他的臉比側(cè)影更清晰。眉骨高,眼窩深,眼型狹長,瞳仁的顏色是很深的黑。五官拆開看都算不上特別出眾,但組合在一起就有一種叫人移不開的沉靜。那是一種被歲月和閱歷反復打磨過的沉靜,不張揚,卻壓得住場。
“蘇小姐?!彼叩剿媲?,伸出手,“久等了?!?
“沒有,是我到早了?!碧K青禾站起來,握住他的手。他的手掌干燥溫熱,力道恰到好處——不輕不重,不多不少,像是連握手這件事都經(jīng)過精確計算。
“請坐?!?
他在她對面坐下,脫下大衣搭在旁邊的椅背上。服務員過來,他要了一杯和蘇青禾一樣的美式,不加糖不加奶。蘇青禾注意到這個細節(jié),心想,他對很多事情大概都不太挑剔——或者說,他并不在意那些小事。
咖啡端上來之前,他先開了口。
“你的簡歷我仔細看過?!彼麤]有寒暄,沒有問她“北京冷不冷”、“住哪里”、“適不適應”,直接切入正題,語氣平而穩(wěn),像在陳述一個事實,“五輪面試的評語我都看了。前面幾位合伙人對你的評價很高,這在景元不常見。”
蘇青禾端起咖啡,沒喝,只是捧著杯子,迎上他的目光:“陸總覺得哪里不夠?”
他微微挑了一下眉。
“你怎么知道我覺得不夠?”
“如果陸總已經(jīng)覺得夠了,”她說,“開場白應該是‘歡迎加入景元’,而不是告訴我前面幾輪的評價有多好?!?
陸景琛看著她。
這種注視不是那種打量或?qū)徱暤淖⒁暋]有壓迫感,沒有故意制造的壓力。他只是安靜地、直接地看著她,像是在讀一份還沒翻開的文件,想先看看封面。
然后他笑了。
很淡,只是嘴角略微上揚,眼尾的弧度幾乎察覺不到。但在那張萬年不變的臉上,這已經(jīng)算是一個相當明顯的表情了。
“蘇小姐做投行幾年了?”
“四年?!?
“四年做到高級經(jīng)理,很快?!?
“是比平均快一點?!彼f,聲音里沒有得意,也沒有謙虛。
“為什么想離開?”
“香港已經(jīng)裝不下我想走的路了?!?
她沒有說那些套話。沒有說尋求更大的平臺,沒有說想挑戰(zhàn)自己,沒有說景元的業(yè)務方向多么吸引她。她說了一句很直白的話,直白到有幾分冒犯——香港裝不下她了。
陸景琛靠進椅背。
“那你想走什么路?”
“從給別人定價,到自己做決定?!彼f,“我在香港做執(zhí)行層,做得再好也是完成別人的戰(zhàn)略。我想知道,如果讓我來定方向,我能做成什么樣?!?