一級煙槍王提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
晚上某個時候有人過來輕輕敲門,菲利克沒有理會,門沒有上鎖,但對方也沒有進來。
這棟鄉(xiāng)間別墅通透敞亮,但總是纏繞著揮之不去的不安感。菲利克不止一次撞見少校夫婦焦灼地低聲說話,少校不停地用茶巾擦額頭,盡管室內(nèi)很涼爽。八月中旬的某個深夜,四輛伏爾加轎車駛?cè)朐鹤樱瑱M七豎八地停下,有一輛還壓到了花圃。穿著克格勃深色制服的軍官魚貫而入,擠進窄小的書房,一支接一支地抽煙,像一群憂心忡忡的鼴鼠。菲利克躡手躡腳去廚房找吃的,途中意外聽見父親的名字,不由得停下腳步,豎起耳朵聽書房里的動靜,他們反復(fù)提到“柏林”、“赫魯曉夫”和“墻”。一個紅胡子軍官察覺到菲利克,瞪著男孩看了一會,胡髭動了動,像是想張嘴咬人,隨后用力關(guān)上書房門,落鎖,響亮的咔嗒一聲。
菲利克清醒地在床上躺了一整晚,注視著撐起屋頂?shù)娜切文玖海胂笾赣H躺在空蕩蕩的無名街道上,瀕臨死亡,衣服浸透了血。樓下傳來車輪碾過碎石的聲音,菲利克爬下床,走到窗邊,看著那四輛黑色汽車逐一離開。
然后,毫無預(yù)兆地,父親回來了。
那是8月20日,一大早,這意味著父親是凌晨從莫斯科出發(fā)的。他輕手輕腳地走進閣樓里,把菲利克搖醒。收拾行李只用了十分鐘,大人們站在廚房里聊了一小會兒,少校還穿著睡袍,因為父親說的什么話而緊皺著眉頭,爐子上的水已經(jīng)燒開很久了,蒸汽把蓋子頂?shù)卯敭斪黜懀瑳]人理會。
不到七點,菲利克打著哈欠走出了“達恰”,爬到副駕駛座上。父親關(guān)上車門,摘下皮手套,發(fā)動了引擎。上尉臉色蒼白,因此下巴右側(cè)那塊沒刮干凈的胡茬變得格外顯眼,菲利克不由得盯著看,父親向來梳洗整齊才會出門,連一縷頭發(fā)都不會跑偏。這一小塊被剃刀漏掉的胡子比什么東西都更讓菲利克覺得不安。他看著父親攥著方向盤的手,靠近手腕的地方有一小塊瘀青,是因為他用這只手勒住某個人的脖子嗎?父親用這雙手殺人嗎?
車快要駛上橋的時候菲利克回頭看了一眼房子,它裹在細紗似的晨霧里,二樓的窗戶全都拉著窗簾,沒有人在往外看。
——
在蘇黎世遠郊的小火車站里,鐵軌空蕩蕩的。天已經(jīng)完全黑下來了,雪粉變成了鵝毛大雪,狂風怒號。月臺上只有一盞燈還亮著,為孤零零的旅客劃出一個鵝黃光圈,順帶照亮了釘在柱子上的鐘。六點五十分,從里昂來的車還有四十五分鐘才到,布達佩斯的慢車遙遙無期。
彼得在想他的父親。他越是仔細地回憶父親的點滴,就越發(fā)肯定自己現(xiàn)在的境況是父親一手造成的。然而彼得已經(jīng)無法清楚分開克格勃和父親了,克格勃就是父親,反之亦然。是怎樣的父親才會教年幼的孩子監(jiān)視、竊聽和撒謊?怎樣的父親會掰掉孩子們的棱角,把他們削尖,勸他們互相殘殺?
風拉扯著彼得的大衣,他發(fā)著抖,弓起肩膀,雙臂環(huán)抱著自己,掙扎著抓住迅速流散的暖意。偏偏在這個時候,河灣旁邊那棟白色“達恰”的樣子清楚地在腦海里浮現(xiàn)出來,白色花崗巖在夏日暖陽里閃閃發(fā)亮,像譏諷似的。
安德羅索夫一家給他的不是照顧,而是不加掩飾的監(jiān)視。為了防止外派到鐵幕另一邊的克格勃軍官叛逃,奧爾洛夫上尉唯一的孩子當然要交到另一個克格勃軍官手上。要是父親真的沒有回來,他們的公寓就會被沒收,繼而清查,那些曾經(jīng)給菲利克買過糖果的反間處雇員會闖進門來,砸毀母親的鋼琴,撬起地板,割開床墊和沙發(fā),尋找奧爾洛夫一家是帝國主義走狗的證據(jù)——而且他們百分百會找到的。等彼得想明白這件事的時候,也已經(jīng)學會保持沉默了。
辦公室的門開了,燈光淌到水泥站臺上,列車員站在那里,仍然穿著那件不合身的馬甲,一手扶著門,另一手拿著壺嘴冒煙的搪瓷茶壺。彼得和他對視了一會,兩人都有些尷尬,因為他們誰都不想接近對方,但列車員的責任感迫使他拯救這位快要凍僵的旅客。
“還是進來坐一會吧,先生。”列車員疲憊地嘆了口氣,就像勸小孩不要繼續(xù)在泥地里打滾。
彼得什么都沒有說,站起來,拉緊大衣前襟,踉蹌了一下,走向流瀉出熱量和電燈光線的辦公室。列車員指了指一把放著格紋軟墊的木椅子,彼得聽話地坐下了,雙手交握放在大腿上,一動不動地盯著桌布上的茶漬。列車員關(guān)上門,拿著茶壺回到桌子旁邊,重重地在彼得對面落座,椅子嘎吱一響。
“冷得厲害,是吧。”列車員往旅客鼻子底下推了一只缺了把手的茶杯,把熱騰騰的茶倒進去,“糖?”
“不用,謝謝。”