土山小伙提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)www.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

展顏下工地時(shí)，孫晚秋也在，她剛劈頭蓋臉把老馬罵了一頓，最近天冷，老馬總愛(ài)喝酒，暈暈乎乎，出事可了不得。

“我跟你說(shuō)沒(méi)下次了，下次這樣，你立馬滾蛋！”孫晚秋很兇，老馬討好地笑，嘴里說(shuō)不敢了，不敢了，訕訕朝邊靠了靠，帽子一拿，撓了撓頭，全頭皮屑，油油的發(fā)根，緊貼頭皮。

展顏不作聲，等她罵完人，才問(wèn)：“小馬呢？”

“犯病了，徹底不能干了。老馬這家伙，騙我他是智力有問(wèn)題而已，媽的，誰(shuí)知道小馬還有精神病得吃藥，在澡堂子洗澡，光著屁股就跑出來(lái)幾個(gè)人摁不住。”孫晚秋一提這個(gè)滿肚子火。

展顏愣了愣：

“那他人呢？”

“在老家，關(guān)起了，聽(tīng)說(shuō)瘋的不成樣子吃自己的屎。”孫晚秋邊說(shuō)邊四處看著，“大概，就跟王靜她爸一樣，聽(tīng)說(shuō)王靜快結(jié)婚了，男的是廣東人。”

似乎每個(gè)村子都有瘋子，不鎖家里的，就到處亂跑，也不曉得他們會(huì)跑哪里去，無(wú)人在意。這樣的天，倒在路邊凍死一點(diǎn)不出奇，潦草地沒(méi)了，悄無(wú)聲息。

“你也要結(jié)婚了。”孫晚秋說(shuō)，她看向展顏腦子里想到的，卻是小時(shí)候的事，她記憶最清楚的是婷子姐，婷子姐十七八歲時(shí)，梳著兩根長(zhǎng)辮子，皮膚黝黑，眼睛卻又大又亮，愛(ài)笑愛(ài)唱，她們都覺(jué)得婷子很漂亮，她牙齒雪白，會(huì)講《聊齋》，在有月亮的晚上坐門口，說(shuō)一個(gè)又一個(gè)的鬼故事，把小孩子們嚇得哇哇亂叫。

后來(lái)，婷子姐嫁人，也就一年的光景，她回娘家，還是坐門口，懷里抱著個(gè)小娃娃，那么多人，她也不避諱，像別的婦女那樣，一撩褂襟子，露出石滾子一樣大的乳|房，給娃娃喂奶，同人說(shuō)笑。

孫晚秋看到她黑乎乎的碩大的乳暈，她嚇了一跳，很多事都嚇不到她，婷子姐嚇到她了。婷子姐本來(lái)是那樣的一個(gè)姑娘，水靈靈，鮮活活，像只燕子。可她做人家媳婦了，做人家媽了，就變得跟其他婦女再?zèng)]兩樣，孫晚秋那年讀五年級(jí)，她看到婷子姐喂奶，就再也不喜歡她了，而展顏，在那摸小娃娃，說(shuō)小娃娃真可愛(ài)。

她也不知怎么了，竟想起婷子姐，一個(gè)女孩，變作婦女，不是同男人睡覺(jué)變的，是那個(gè)孩子叫她變的。

好像聽(tīng)見(jiàn)展顏說(shuō)春天辦婚禮，先領(lǐng)證什么的，孫晚秋道：

“跟男人睡覺(jué)快活，但生孩子不快活，要是只睡覺(jué)就好了，生孩子，就得做人的媽。”她想有一個(gè)更好的媽，羨慕過(guò)展顏，但輪到她自己，孫晚秋發(fā)現(xiàn)自己并不樂(lè)意做人媽，一想到一個(gè)孩子，那么大一個(gè)東西，要從兩腿之間鉆出來(lái)，她就惡心。

“你喜歡小孩兒?jiǎn)幔俊睂O晚秋問(wèn)展顏。

展顏想了想，說(shuō)：“我還是更喜歡圖南哥哥，我不知道喜歡不喜歡生小孩，但如果生了，就好好愛(ài)護(hù)。”

“我不喜歡。”孫晚秋在對(duì)所有事的判斷上，都這樣清清楚楚，她想，展顏不會(huì)變成婷子姐那樣，但她一定會(huì)變成一個(gè)媽媽。

“也許我一輩子都不會(huì)跟男人結(jié)婚，只睡覺(jué)。”孫晚秋笑著坦白，“能遇到一個(gè)讓我快活的男人，我就很高興了。”

她們長(zhǎng)大了，遇到男人還不夠，還要生育，繁衍后代，像她們的祖祖輩輩那樣，孫晚秋在這么冷的天里，想到這些，心頭變得更冷，她對(duì)生育感到排斥。

正是晌午，天冷，可日頭刺的人眼睛想瞇著，展顏一本正經(jīng)說(shuō)：“絲瓜還想開(kāi)花就開(kāi)，不想開(kāi)就不開(kāi)呢，你不結(jié)婚，最多就是不結(jié)果子的絲瓜秧，誰(shuí)也管不著。”

孫晚秋哈哈大笑：“有道理。”

“你過(guò)年回去嗎？我要回的，看看我爺我爸。”

孫晚秋搖搖頭：“去年回了，還是那樣，我小弟不爭(zhēng)氣念書不行，又懶得要死，一家雞飛狗跳，吵死了，我媽倒硬氣了。”

她媽李彩霞確實(shí)硬氣了，被孫大軍吼了半輩子，打了半輩子，現(xiàn)在孫大軍喪歪歪躺那兒，她給他一口吃的，他就能吃，不給，就餓著。心情不好了，干活回來(lái)好一頓罵，孫大軍什么轍都沒(méi)有了，他是廢人，得在老婆孩子手底下討日子過(guò)，是一天，算一天，那也不想死。

不過(guò)，孫晚秋比李彩霞還硬氣，誰(shuí)掙的多，誰(shuí)最大。李彩霞不敢再罵她了，瞧她穿著大靴子，鞋油擦得锃亮，可體面，包里兜著錢，新取的，還連著號(hào)呢。

一出門，一口一個(gè)俺閨女怎么怎么，孫晚秋覺(jué)得李彩霞討好自己時(shí)的樣子很可悲，記憶里的媽，是個(gè)彪悍的女人，她也佩服過(guò)媽。但如今，母女倆，只剩錢好談了。

李彩霞還等著她給小弟蓋樓，娶媳婦，村里樓是蓋了不少，比著誰(shuí)吊頂高，院子大，鋪了廉價(jià)地板磚也不拖地，下雨天直接進(jìn)，帶一腳泥，啪一口老痰，也隨便飛。

孫晚秋覺(jué)得小展村變了，又好像沒(méi)變，她就呆兩天，夠夠的，又冷又臟。一群半大孩子圍著放炮，飯桌上男人喝的臉成豬肝，亂比劃，吹牛皮，婦女們都燙了花頭，穿五顏六色的羽絨長(zhǎng)襖，攀比誰(shuí)的靴子長(zhǎng)，牛皮的，還是羊皮豬皮……她清楚，她這輩子不回小展村，也不會(huì)覺(jué)得有啥想頭了。

“展顏，有幾句話我想說(shuō)，即使你結(jié)了婚，也要好好掙錢，掙錢你知道嗎？那才是真家伙。”孫晚秋沖她笑笑，“沒(méi)有什么愛(ài)，比錢可靠。”

展顏沒(méi)反駁，她從小跟孫晚秋對(duì)世界的認(rèn)識(shí)就不太一樣，最一樣的時(shí)候，是對(duì)于念書的看法，后來(lái)，連對(duì)念書的看法都不同了，她們像走在兩條并行路上的人，時(shí)時(shí)對(duì)視，會(huì)心一笑，兩條路，會(huì)在死亡的終點(diǎn)再次交匯。

她只是說(shuō)：“我知道，我不會(huì)放棄工作掙錢的。”

孫晚秋道：“你要是回去，幫我捎點(diǎn)錢，我媽那個(gè)人取錢費(fèi)勁，她老記不住密碼。”她說(shuō)時(shí)，臉上盡是不耐煩。

展顏知道，孫晚秋其實(shí)還是愛(ài)她的媽媽，盡管，她討厭她，母女之間，就這么奇怪。

作者有話說(shuō)：

時(shí)間才是主角。

1998年大洪水，鄉(xiāng)村的窮苦和閉塞，人們的勞碌，村鎮(zhèn)青年受古惑仔電影影響，港臺(tái)娛樂(lè)文化開(kāi)始廣泛影響大陸，工人大下崗，住房改革（取消分房），國(guó)有企業(yè)轉(zhuǎn)制私有化（賀以誠(chéng)）。

1999年我國(guó)駐南斯拉夫大使館被炸（我們死了三名記者），世紀(jì)大閱兵，大下崗背景下尖銳的社會(huì)矛盾，不同人們的傷痕和選擇（徐工，余工，張東子）。再往后，2001年加入wto，申奧成功，中關(guān)村蓬勃發(fā)展，2003年非典，農(nóng)民工打工潮，鄉(xiāng)村的人口流失，2005年起農(nóng)業(yè)稅廢除，粗放的城市化，鄉(xiāng)村承接的環(huán)境污染（臭水河），房地產(chǎn)迅速發(fā)展，金融危機(jī)對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的沖擊，拆遷城改，汶川地震，四萬(wàn)億救市計(jì)劃，高鐵建設(shè)。

文章從1998寫到2008，基本把這十年來(lái)重要事件都作為背景鑲嵌進(jìn)去了。無(wú)論是鄉(xiāng)村，還是城市，這十年都是巨變的十年，從生活，到觀念，西方價(jià)值觀對(duì)人們的影響，和傳統(tǒng)的碰撞，時(shí)至今日，在各個(gè)領(lǐng)域都在淋漓盡致地體現(xiàn)。

展顏從14歲，也來(lái)到了24歲。這十年，她從鄉(xiāng)村走到城市，一是受到現(xiàn)代化沖擊，一是受到西方一些理念的沖擊，這也是整個(gè)中國(guó)所面臨的兩大沖擊，大時(shí)代背景下的人，脫離不了時(shí)代，所以，在后半段描寫中，她內(nèi)心深處反復(fù)出現(xiàn)各種情緒，一定程度上，連累了故事性，大量描寫，導(dǎo)致故事情節(jié)不再那么緊湊，她的“孤獨(dú)感”“漂泊感”應(yīng)該是一代人，甚至是兩代人都能感同身受的。

文章中也分出了篇幅去寫和主角關(guān)系不大的小人物的悲歡。有許多人和事，是我聽(tīng)來(lái)的，聽(tīng)時(shí)非常震撼，這片土地上，還有人在這樣生活，苦難并沒(méi)有意義，我也不想歌頌苦難，但苦難它在，應(yīng)當(dāng)有人看見(jiàn)，記述。我一直覺(jué)得最好的描寫，當(dāng)屬有力簡(jiǎn)潔的白描，無(wú)奈筆力不到，自己只是個(gè)太普通的寫故事的人，一個(gè)好的寫文字的人，應(yīng)該有前瞻性，我因?yàn)楹芏嘁蛩氐南拗疲霾坏竭@點(diǎn)，文中所呈現(xiàn)的問(wèn)題，是早就存在的，引起過(guò)討論的。但在連載時(shí)，我依然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題，那就是有些事，確實(shí)是很多讀者不熟悉的，不了解的，盡管剛剛過(guò)去不算久，包括我自己，也需要查閱資料才能去寫某些東西。歷史不應(yīng)當(dāng)被忘卻，我們知道來(lái)路，才能更好的走日后的道路。

文中老下崗工人，提到一個(gè)概念：過(guò)時(shí)的人。我們每個(gè)人也許都會(huì)有一天會(huì)過(guò)時(shí)，跟不上時(shí)代，不過(guò)在正青春正年輕時(shí)會(huì)覺(jué)得這個(gè)可能離自己尚且很遠(yuǎn)。希望這個(gè)故事能給大家留下一點(diǎn)點(diǎn)感覺(jué)，每個(gè)時(shí)代都有去經(jīng)歷它的人們，他們的迷惘，痛苦，奮進(jìn)，墮落，悲歡離合，都是真實(shí)發(fā)生的。年關(guān)按放假時(shí)間來(lái)看，已近尾聲，一年一度的城鄉(xiāng)大流動(dòng)，即將迎來(lái)返城潮，大家再一次離“鄉(xiāng)土”而去。

在總結(jié)里，不想再批判鄉(xiāng)土的愚昧貧窮陋習(xí)了，文章里已多有描述展現(xiàn)。恰恰相反，我想的是，我們?cè)趺丛谖鞣秸莆赵捳Z(yǔ)權(quán)（西方國(guó)家最早通過(guò)血腥的資本原始積累，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，因此主導(dǎo)世界秩序），西方價(jià)值觀席卷全球的背景下，來(lái)保持自己的傳統(tǒng)和文化，不被顛覆，尋求一條鄉(xiāng)土文明和現(xiàn)代文明有序融合之路，從而煥發(fā)新的生命力。

文中展顏眷戀鄉(xiāng)土的溫情良善沒(méi)有錯(cuò)，孫晚秋抗拒鄉(xiāng)土的貧瘠丑陋也沒(méi)有錯(cuò)。鄉(xiāng)土是復(fù)雜的，但文明的根源，我們必須把解釋權(quán)掌握在自己手里，而不是被別人解釋，定義。

這幾年，春節(jié)總會(huì)出現(xiàn)韓國(guó)和我們爭(zhēng)搶春節(jié)起源的話題，縱觀韓國(guó)的發(fā)展史，非常有趣，韓國(guó)的現(xiàn)代化比我們?cè)纾诂F(xiàn)代化發(fā)展過(guò)程中，曾無(wú)比積極“去中國(guó)化”，上世紀(jì)90年代中韓劇中他們的首都還叫做“漢城”，不叫首爾。其實(shí)東亞國(guó)家在發(fā)展中，都有過(guò)不同程度的“去中國(guó)化”，確實(shí)來(lái)說(shuō)，是“去華夏文明化”的做法。但到今天，它又來(lái)?yè)屛覀兊膫鹘y(tǒng)，非常有意思，他們想復(fù)興傳統(tǒng)，都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己根本沒(méi)有傳統(tǒng)，只能從中國(guó)這個(gè)根源地盜取。而我們作為根源地，要做的，是如何保護(hù)、復(fù)興。

文章連載到此，很湊巧，正好借“年文化”“春節(jié)文化”（農(nóng)耕文明遺產(chǎn)）結(jié)合本文說(shuō)了點(diǎn)自己的想法，鄉(xiāng)土從未遠(yuǎn)去。既然是個(gè)人想法，肯定有不足之處，請(qǐng)多包涵。

第90章 【正文完】

臨近年關(guān),展顏買了些禮物，帶上孫晚秋的錢，往小展村去。她叫不動(dòng)孫晚秋,也不會(huì)叫她。

村子里多了幾輛車,很惹眼,那必定是誰(shuí)家混好了。她小時(shí)候，一入夏,自黃昏起，路兩旁便睡滿了人，鋪著涼席。她也睡過(guò),一翻身，瞧見(jiàn)不遠(yuǎn)處誰(shuí)家的牛,正在拉屎，她被巨大無(wú)比的□□驚嚇住,眼睜睜看著牛屎大坨大坨掉落,砸到地上。道路上哪有車，盡是人，誰(shuí)要是騎個(gè)摩托過(guò)去,大家要張望很久,目送這人，直到看不見(jiàn)了為止才收回目光。