楓成提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網www.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

邢文易過年帶著玉知回老家一趟，一來要掃墓祭拜，二是要清理鄉下的舊屋。玉知在城里長大，已經丟失在山野上躥下跳的原始本能，白事的時候有一眾親戚把山路踏平，架著小孩往山上走；這回再來，山上草木已經遮住小徑，她左看右看也看不出路在何方。

邢文易熟門熟路，借一柄柴刀劈開擋路的雜草、旁逸斜出的枯枝，邊開路邊上行；玉知則心驚膽戰地跟在他身后三五步，手緊緊揪著旁邊的樹桿竹竿往上挪。后來邢文易看她實在不成器，只好單手提著鞭炮香燭，騰出右手掐著女兒的胳膊，半拉半扯地把她架到墳前。

玉知還在心有余悸的時候，邢文易已經把一盤爆竹繞圈鋪上了。他邊掏打火機點上香燭、往壇里一插，邊對女兒說：“你讓爺爺奶奶……算了。”他自己也覺得這些虛的沒意義，人走了就是走了，按照規定火化，棺材里頭兩個罐，還能保佑誰呢？生時都沒給子女一點福氣的人，死后哪里會派上用場。

他起身走向一邊的另一座小墳：“過來拜拜你姑。”

玉知這邊跪完那邊跪，邢文易的膝蓋卻只在母親墳前彎了一下。他走到小碑邊上仔細看了一會兒，手指在“華”上頭輕輕一抹，紅漆描字都有些脫損，于是盤算著待會兒下山叫個人來描一描紅，文華才能被記得躺在這兒。

玉知沒見過姑姑，只看過她的照片，長得和邢文易六分相似。要說她對素未謀面的姑姑有感情，那當然是講空話，事實上她對邢文華的感情怪怪的——從前奶奶還在的時候，時常看著她發呆出神，那眼神明明就是透過她看向另外一個人。玉知聰明地從不過問家里消失的那個姑姑，但邢文華無疑是所有人心里橫亙的一道缺口、埋在肉里的舊刺。

鐘蕙蘭死前都已經神志不清，握著玉知的手叫“文華、文華”，她發著高燒，手心里有汗的潮意，玉知覺得自己要被她的體溫灼傷，是邢志堅把玉知的手用力抽出來；手抽出來沒多久鐘蕙蘭就斷氣了，玉知失魂落魄地呆站在原地，她太小了，不知道這種被替身的悲哀該如何形容。最后是邢文易把她牽到一邊的椅子上坐著，爸爸抱著她，而她的眼睛都不會眨動，就呆呆地睜大。他們誰也沒有哭。

玉知站在遠處捂著耳朵等鞭炮燃完，腦袋里重映過一遍舊事。她的視野里半片白白的煙幕，邢文易半截身子正淺淺地埋沒其中，他似乎對爆竹的轟鳴無感，沒有捂耳朵，背影只是平靜地矗立。

玉知拿著掃帚把爆竹殘渣掃了兜進來時的大紅塑料袋里，邢文易在一邊把蠟燭和香都滅了，檢查有沒有殘余的火星。玉知問：“你是不是難過了？”

邢文易把線香抵著地一蒯，說：“不是。”

玉知不說話了。她轉頭去看爸爸的表情，似乎想從他臉上檢查出什么蛛絲馬跡。可是邢文易太平靜了，和地上的死灰沒什么兩樣。他心里的蕭瑟并不亞于這片被填了水泥的墳，與其說悲傷，倒不如說是某種寂寥的荒蕪感。

他突然說：“爸爸小時候去煙花廠插過炮芯子，一百根一分錢。”

“一分錢能干什么？”玉知把袋子往上一提，送到邢文易面前，讓他把香燭也扔進去。

“可以買一包報紙包起來的瓜子，然后從第一排往后傳，分給全班一起嗑。”

兩個人似乎打成某種不言而喻的默契，開始回避墳墓帶來的古怪頹喪，開始有一搭沒一搭地聊天，返頭順著來路往下走。玉知起先還有心情哼著歌撿撿松果，后來下坡一個沒注意就一屁股滑下去，邢文易揪也來不及揪，好在這坡才幾米，很快就踩著石頭停了。她屁股后背一片泥，下了山找到車，邢文易在后備箱里找出一件沖鋒衣讓她換上。

玉知一邊換衣服一邊又沒忍住笑，裹著爸爸的衣服唱戲似的甩袖子。邢文易一轉頭往后，就看見臟兮兮的小猴子似的女兒，她的短發發梢里還有一片碎葉子，就順手把它弄掉了。他心里那點輕微的陰霾又被小孩驅散，手掌不由自主地在她頭頂上揉了一下。

玉知被他弄亂頭發，啊呀啊呀的叫了兩聲，把自己的頭發扒拉整齊，又大著膽子用空蕩蕩的袖子打邢文易的后腰。她還沒打第二下，袖子就被邢文易抓住，她沾著泥的手被他從袖子里找出來握住，塞在他的口袋里。

他一點也不在意她手上還有沒蹭干凈的泥，只覺得小孩的手又涼又小，攥在掌心里雖然只有細細軟軟的一小團，捂熱卻很困難。他問：“頭發是不是要剪了？”

“嗯嗯。”玉知甩了甩頭發，她頭發長得慢，和爸爸同住幾個月才剛到肩膀；但前頭的劉海已經長長，有點遮眼睛，好在是碎發修成的，不厚，視物時也不怎么礙事。

之前一直剪短發是因為老人家覺得短發省事好打理，隔一陣子奶奶就用縫紉剪子給她修一次，奶奶去世以后她自己給自己剪過，像狗啃，后來還是邢文易周末帶著她去理發店修好了。

邢文易問：“剪短還是留長？”

“不留長。”

“是因為不會扎還是因為不喜歡？”

這問題倒是真把邢玉知問住了。她抬頭看著邢文易，好一會兒才說：“我也不知道……”

邢文易說：“你要是想剪，回家帶你去理發吧。”

這話題就此揭過，但玉知腦子里還在想邢文易的那個問題。她還真沒想過，被動的接受和主動的選擇是截然不同的性質，而她居然從沒質疑過發型的處置權已經被自然而然地侵奪。現在邢文易把主權歸還給她，她居然都想不明白，她究竟喜不喜歡自己的短發。或許她應該試著留長一次，長長了就知道喜不喜歡、適不適合。

邢文易心思已經到別處去了。當年邢志剛改了城市戶口，鄉下的田土地宅也就全轉給叔伯，這一片山現在全由親戚承包，除了竹子還有十幾棵板栗樹。他往四周掃視一圈，板栗早已過季，地上有幾個遺落的，外頭的刺殼被靴底一碾就開，幾顆干癟的栗子被他撿起拿給女兒：“板栗。”

玉知吃過甜脆的生板栗，卻沒見過還帶著刺殼的樣子。邢文易看她試圖剝開，出聲阻止：“不知道多久了，別吃。”她有點遺憾又舍不得扔，把板栗揣進兜里和松果一塊兒擠著。

“板栗是什么時候熟的？”

“秋天就熟了，十月份吧。”邢文易一一踩過其他幾個刺球，里頭都是空的，估計被松鼠開過，“這邊有松鼠的，但是很難看到，松鼠膽子小，聽到人的聲音就跑了。”

玉知說：“學校門口有人賣。”

“松鼠？”邢文易有點意外：“有賣嗎？”